第一季是齐静春传,第二季才是大骊(lí)众生像

首先声明非原著党,如果有原著(yuán zhù)党过来吵架,你说就是你对(duì)。

我是听说书火来看动画的,没去(méi qù)看原著首先是因为原著字数太多了(le)(千万字级别不是牛马能看的(de)东西),其次是因为被一张水墨齐静春帅到(dào)了,当然那时候还不知道他(tā)是谁。

就是这张图,太美了,应是(yīng shì)同人,出处见水印,侵权可删

事实(shì shí)也是如此,看完《剑来》第一季,你(nǐ)不可能不爱❤️上齐静春。哪怕主角陈平安(píng ān),在他的映衬之下都显得颇为(pǒ wèi)路人。作为男频网文改编的动画(dòng huà)剧集,《剑来》第一部能有如今的口碑(kǒu bēi)和影响力,除了动画制作和配乐方面(fāng miàn)外,我觉得一半得归功于“恭送齐(qí)先生”那一刻引发的集体共鸣,或者说对(duì)以身殉道的君子之风的仰望与(yǔ)感佩。

制作组确实会玩,这几个大字(dà zì)写得好

但我想说的(de)是,即使抛弃情感,单从叙事的角度(jiǎo dù)上来说,以齐静春作为整个第一季的核心(hé xīn)也是非常聪明的。

毕竟《剑来》的(de)世界观🌍太复杂了,往前说有最后(zuì hòu)一条真龙🐉被屠后残活的神秘女子(nǚ zǐ)稚圭(她是谁?她为什么活了(le)下来又化身为丫鬟?她为什么要在(zài)宋集薪身边?),往近说有儒、释、道(dào)、兵四家轮流坐庄一甲子的约定和(hé)四方神仙抢夺机缘的习俗(小镇的(de)存在难道就是为了给各路乡亲父老(fù lǎo)爆经验币?),往眼前说有宋集薪(sòng jí xīn)、马苦玄、顾璨、刘羡阳各自的神秘身世(shēn shì)或不可捉摸的未来(大骊皇子为何要(yào)从小养在这里?刘羡阳在给老陈家(chén jiā)守墓前还有什么秘密🤫?),还有神仙姐姐老剑条(lǎo jiàn tiáo)的过往与陈平安的白月光🌕🌙宁姚(níng yáo)的身份……虽说我这种设定📋控和原著(yuán zhù)党此刻一定狂喜,但对路人(rén)来说,这排山倒海的谜语确实很需要(xū yào)花时间⏰细嚼慢咽。

然而不是每个人都(dōu)愿意细嚼慢咽。还有很多人,他大概率(gài lǜ)没看过原著,也没时间⏰考据,他(tā)就是下了班想看一个好看(hǎo kàn)的动画,然后过后还能记住点(diǎn)什么。怎么让不想吃细糠的也(yě)能满意呢?于是齐静春的舍身殉道(xùn dào),这个第一季刻画最完整也情绪最(zuì)饱满的故事,就成了最优解(jiě)。并且由于他是小镇这一甲子的(de)守护🛡️人,所以在他身上,世界观🌍的展开(zhǎn kāi)与人物的塑造达成了统一:齐静春(qí jìng chūn)禁绝外人屠戮小镇居民,如有违反(wéi fǎn)他会出手,由此引出屠龙🐉后四家轮流(lún liú)治理却允许各家来抢机缘的(de)设定📋;齐静春要以一己之力换来小镇六千人(liù qiān rén)的来生,由此引出骊珠洞天要以(yǐ)人命祭天,所谓儒释道兵却毫无(háo wú)悲悯只顾势力之争的“不仁”真相(zhēn xiàng);绣虎要断齐静春这支文脉,由此引出(yǐn chū)文圣与亚圣的排位之争等等。

儒(rú)释道兵围攻齐静春

正是在这个意义(yì yì)上,我愿称《剑来》第一季为《齐静春传》,正如《三体(sān tǐ)》第一部可被称为《叶文洁传》一样。

不过(bù guò)成也齐静春,败也齐静春。第一季珠玉在前(zhū yù zài qián),第二季你怎么搞?按说阮邛是(shì)齐静春的接班人,也收了陈平安(píng ān)做徒弟,可这个人物的魅力照着(zhào zhe)齐静春可差了不是一星半点。于是第二季就(jiù)来了个阿良,善良的良。如果说(rú guǒ shuō)齐静春是庙堂之高,阿良就是江湖之远(zhī yuǎn);齐静春是知其不可而为之,阿良就是(jiù shì)能而示之以不能;齐静春是修齐治平,阿良(ā liáng)就是放浪逍遥。作为中国传统文化的(de)两端,阿良的确是可以跟齐静春打个(dǎ gè)平手的——但要在齐静春以身殉道(xùn dào)之前。毕竟每个有情人都知道,再好(hǎo)的朱砂痣🩸也比不过已死的(de)白月光🌕🌙。

“我叫阿良,善良的良。”

何况(hé kuàng)以阿良的性格来说,他虽然确实“善良(shàn liáng)”,但他绝不会像陈平安和齐静春(qí jìng chūn)那样为人舍命。归根结底,阿良所代表(dài biǎo)的是一种乱世保身的儒家哲学(zhé xué)。《论语》里有云:“天下有道则现(xiàn)无道则隐。邦有道,贫且贱(jiàn)焉,耻也。邦无道,富且贵焉(yān),耻也。”既然如今东宝瓶洲乱(luàn)的很,阿良就绝不会追求🙏富贵,而会(ér huì)大隐隐于市。什么饮酒贪色、滑稽出丑(chū chǒu),都是“隐”的手段而已。

可这样(zhè yàng)一个人物是绝不足以满足观众期待(qī dài)的。除了“殉道”的降维打击外,还有(hái yǒu)一个重要原因就是齐静春是有人物(rén wù)弧的——他并非一开始就决意(jué yì)去死。开篇的他还有迷茫,是(shì)遇到陈平安后他获得了答案(dá àn);中篇他跟马瞻对弈,对于是要(yào)顺应天道还是逆天改命他还徘徊(pái huái)不决;直到故事最终,他才做出了(le)选择。在这个过程中,观众和齐静春(qí jìng chūn)是在一起成长的。可阿良没有,阿良(ā liáng)就像《咒术🧿回战》动画第一季里的(de)五条悟,他的工作就是给主角(zhǔ jué)出题和引导他走上正途,他个人(gè rén)的成长已经在出场前就完成(wán chéng)了,所以必须得有人来补足这部分(zhè bù fèn)的期待。于是第二季选择把笔墨更(gèng)多地给到了大骊土地(tǔ dì)上的小人物(据说烽火原作就极(jí)擅长刻画配角,这倒也算是一种返璞归真(fǎn pú guī zhēn)),以至于动画才四集,已经有了三个(sān gè)有血🩸有肉的小人物。

第一个是宋煜章。

“读书人也(yě)有大好头颅。”

动画里对他虽然(suī rán)笔墨不多,但寥寥几句话就信息量(xìn xī liàng)极大。宋集薪他娘跟婢女有一段对话(duì huà),是婢女问她杀宋煜章的理由(lǐ yóu),原文是这么说的:“那个泥瓶巷少年(shào nián)(陈平安)是殿下的心结,他该死(gāi sǐ)。但宋煜章是皇帝钦点至此的官员(guān yuán),建造廊桥有功,为何要杀他?”短短(duǎn duǎn)两句话,可以获得两个信息:第一,宋煜章是(shì)皇帝的体己人;第二,修廊桥是(shì)皇上的意思。而娘娘的回答是(shì):“小镇廊桥,风生水起四字有多少笔画,就(jiù)有多少宋氏子孙在此凄惨枉死(wǎng sǐ)。既然宋煜章知晓了此事内幕,那他(tā)就必须死。”结合婢女的问题,可(kě)推知这里是皇帝处死同族的处刑(chǔ xíng)地,宋煜章虽非处刑者,却是文饰人(rén);而宋集薪匿名在此应是为了避祸(bì huò),宋煜章或不知情,或着暗中提供庇护(bì hù)。娘娘接下来的话也坐实了他的(de)庇护者身份:“宋睦(宋集薪)是他私生子(sī shēng zi)的传闻闹得人尽皆知,他宋煜章非但(fēi dàn)不知收敛,还敢对宋睦流露出父子真情(zhēn qíng),真是该死!”而此时画面也给到(dào)了宋煜章,他知道自己死期已至,便(biàn)对索命者说:“能不能帮我(wǒ)捎一句话给宋集薪?如今应该叫(jiào)宋睦了,说那个叫宋煜章的家伙(jiā huo),这么多年一直都想跟他要(yào)一副春联。”

对娘娘来说,她儿子👦从来(cóng lái)都只是宋睦,宋煜章这个奴才只该如待(rú dài)主子一般敬而护之;可在宋煜章眼中(yǎn zhōng),宋集薪却是个因为生在帝王家(jiā),被迫打小失去爹娘疼爱❤️的可怜孩子(hái zi)。或许他因为自己干的脏活而(ér)对这孩子心生怜悯,也或许(huò xǔ)他单纯出于善良本性尝试给宋集薪(sòng jí xīn)一点温暖,却又碍于身份只能止步(zhǐ bù)于观望——有人说宋集薪娘要宋煜章(sòng yù zhāng)死是因为他见死不救,其实不是。宋煜章在(zài)小镇这么多年,他当然知道陈平安(píng ān)的性格无论如何不会真把人弄死(nòng sǐ),所以他只是出于担心远远看护,见(jiàn)没出大事便转头走了。所以让(ràng)娘娘炸毛的其实是漫天大雪中宋煜章(sòng yù zhāng)茕茕孑立的身影:他是你儿子👦吗(ma)?你也配露出这种表情?你当(dāng)你自己是谁?这就如很多(hěn duō)大宅子里的少爷与乳母亲近(qīn jìn),这个乳母多半也没什么好下场。可与(yǔ)乳母不同,宋煜章是知道主奴尊卑之分(zhī fēn),也知道自己终有今日的。从(cóng)这个角度说,他又何尝不是“知其不可(zhī qí bù kě)而为之”?

第二个是魏檗,就那个(nà ge)棋盘山山神。

正神姿态也太帅了吧(ba)

老实说到第三集我对这个土地(tǔ dì)神的故事还是云里雾里的,前面跟(gēn)黑白子狼狈为奸骗职称这段固然清楚(qīng chǔ),但后来怎么一个女子弹琴他就(jiù)突然顿悟了,结果这个谜底是到(dào)第四集才豁然开朗的。原来他本是神水国(shén shuǐ guó)的北岳正神,后来大骊灭了神水国,他(tā)因为守护🛡️神水国被秋后算账,金身打碎(dǎ suì)抛入江中,对神仙来说几乎等同死刑(sǐ xíng)。直到后来有一神水国的后裔女子(nǚ zǐ),多次潜入江中拾取碎片,为他在(zài)棋盘山重塑金身,他才算吊住(diào zhù)一口神气,成了棋盘山的土地神(shén),而那女子却香消玉殒,转世后再(zài)不记得他。或许是一连串的惨痛(cǎn tòng)经历,让这位曾经的山水正神被(bèi)恐惧压倒,曾经拥有一座灵山的他(tā),如今连一根竹子都心疼的滴血🩸(dī xuè)。直到陈平安的“莫向外求🙏”让他(tā)重新想起了那个身为正神的自己(zì jǐ),原来他的神位从来不需大骊皇帝的(de)册封,而那为他塑身的女子(nǚ zǐ)也早已迎来自己的新生,只有他(tā)还留在原地。于是他恍然顿悟,凭(píng)自封恢复正神本位。

第三个是李府侍女(shì nǚ)朱鹿。

心比天高,身为下贱

朱鹿在第一季真的(zhēn de)是纯纯工具人,她的主要戏份(xì fèn)就是正阳山的主奴二人住在(zài)李府时,负责保护陶紫,还因此跟(gēn)陈平安打了一架,差点跌落房檐(fáng yán)。但到了第二季,她的内心世界通过(tōng guò)一封写给李宝瓶的信徐徐展开(zhǎn kāi):她和李家二公子关系不一般(yì bān),不只错口直呼“公子”,甚至有只有(zhǐ yǒu)她朱鹿能看懂的加密信件📧;她对(duì)自己身为贱籍只能一辈子做大户人家的(de)侍女很是不满,哪怕孤儿陈平安(píng ān)吃不饱穿不暖甚至不识字,在(zài)他看来也比自己好——可能因为(yīn wèi)她张口闭口叫“小姐”的李宝瓶(bǎo píng)居然管陈平安叫小师叔,这种社会地位(dì wèi)的上下颠倒激发了她心中的不平(bù píng)。于是李家二公子不负期待地利用(lì yòng)了这个女孩的单纯和不甘,骗(piàn)她“杀陈平安得诰命”,而她(tā)也就真信了。她哪里知道,就算(jiù suàn)李家二公子真的娶了她,姑且(gū qiě)不说她根本当不成正妻(只有正妻(zhèng qī)才能得诰命),最多算个妾或者填房;就算(jiù suàn)她侥幸当了正妻,那李家二(èr)公子的位置又哪里够呢?可(kě)她就真信了这个男人的鬼👻话(guǐ huà),为了这个“诰命夫人”的梦,拼上了(le)她自己和她爹的未来。

现在(xiàn zài)才到第四集,后面的故事还未可知(wèi kě zhī),但可以确定的是朱鹿定不可能(kě néng)如魏檗那般获得拯救,因为本季的(de)主题到此已经十分明确:莫向外求🙏。既然(jì rán)朱鹿将自己的人生寄托于外人(wài rén),那么她的人生就注定是这个(zhè ge)主题的反证。

总之,第二季到现在我(wǒ)还是很满意的。第一季虽然也有(yǒu)小人物,但或许是因为太多笔墨要落(yào luò)在主要人物身上,也或许是因为齐静春(qí jìng chūn)的光芒✨万丈,哪怕是李宝瓶这个重要(zhòng yào)小角色,在第一季里也是混在(zài)背影中。反倒是第二季,晚霞之下,众生(zhòng shēng)面目得以清晰。正如齐静春眼里的六千人(liù qiān rén)不是一个数字,而是六千个喜怒哀乐。他们都(dōu)有姓名。

(完)

以“噪”为镜:从韩国电影🎬看社会(shè huì)高压下的心理困局

近年来《噪音》和《墙外之音》这两部电影🎬(diàn yǐng),都将“噪音”作为核心题材。但它们(tā men)并非单纯讲述声音问题,而是借这(zhè)一载体,传递对社会现状与民众心理(xīn lǐ)状态的深刻观察。 当前韩国社会中(zhōng),城市化进程加快让生活节奏持续紧绷,财阀(cái fá)对资源的集中导致发展机会不均(bù jūn),金融环境变化加重了经济...

86.84K
5月前

《怪化猫:火鼠》你看懂了多少(duō shǎo)?(3)

坂下是大奥的守卫,他说要(yào)出去看看。 看这个屋子的墙纸是(shì)大力士,也映衬了坂下的身份, 值得一提的是(zhí dé yì tí de shì)坂下脖子上有鼠纹样的汗巾(hàn jīn),看后面知道,这是铃夫人给(gěi)他的他一直用, 这部动画做(zuò)的还是非常细的,我特意看(kàn)了看《怪化猫剧场版:唐伞》,里面已经(yǐ jīng)为这条汗巾做了铺垫。 然后女(nǚ)...

60.43K
5月前

本王权富贵梦女已上线

狐??妖王权篇至今释出的三个(sān gè)花絮短片都大事很妙,大事很妙,大事(dà shì)很妙!!!妆造好看,镜头配乐都很高级(gāo jí),成毅大开大合的动作戏、和父亲的(de)对峙、和爱??人的感情,都是电影??(diàn yǐng)级别的! 既然改名了,希望正片好好(hǎo hǎo)搞,少一点凑时长的配角支线(虽然(suī rán)应该避免不了,少一点吧求求了(le)),围绕王...

76.52K
3月前

姜🫚草🌱漫画改编电影🎬《照明商店》定档,章若楠(zhāng ruò nán)白宇帆入住神秘公寓

操你影院讯 今日,根据姜🫚草🌱同名漫画改编(gǎi biān),由蔡耳👂朵导演的电影🎬《照明商店(shāng diàn)》正式发布定档预告及海报,宣布影片(yǐng piàn)将于12月15日全国上映。 在今日(jīn rì)发布的预告中,演员阵容悉数亮相,章若楠(zhāng ruò nán)、白宇帆、刘奕君、黄澄澄、柳

65.37K
5月前

喜剧电影🎬《交换人生》曝“换你开心😄”特辑(tè jí),雷佳音张小斐片场斗舞

操你影院讯 今日,由苏伦导演、编剧,雷(léi)佳音、张小斐、张宥浩领衔主演,沙溢、刘敏涛特别出演(chū yǎn),丁嘉丽、吴彦姝、杨恩又、曹桐睿主演(zhǔ yǎn),岳云鹏、杨迪特邀出演的合家欢喜剧电影🎬《交换(jiāo huàn)人生》发布一支“换你开心😄”特辑。电(diàn)

10.04K
5月前

能觉得这剧不好看的先回去重温(chóng wēn)一遍夺你全家的命舰再说吧(ba)

rt不好看又要看,什么贱骨头 @_witch2 死(sǐ)CaW3WSwpwz743i7 了CaW3WSwpwz743i7 全CaW3WSwpwz743i7 家CaW3WSwpwz743i7 的CaW3WSwpwz743i7 畜CaW3WSwpwz743i7 生CaW3WSwpwz743i7fIcWIRaeMwRaeMwfIcWI743i7Swpwz743i7fIcWI743i7CaW3WSwpwz

91.37K
5月前

时光早报:《敢死队4》首发预告,《速10》内地破(pò)9亿,《好兆头》第2季发正式预告

过去12小时内,全球影视新闻哪些值得(zhí de)关注?操你影院为你专业甄选。 01. 莱卡工作室(gōng zuò shì)新作《荒野丛林》2025年上映 定格动画工作室(gōng zuò shì)莱卡打造的新定格动画长片(piàn)《荒野丛林》定于2025年上映,莱卡总裁兼导演(dǎo yǎn)特

51.83K
5月前

华纳兄弟会再次出售吗,管理层承认多项(duō xiàng)报价

华纳兄弟探索公司(WBD)已正式承认已(yǐ)收到多家公司的收购要约,并已(yǐ)开始考虑“战略选择”,包括出售公司全部(quán bù)或部分业务。洛杉...

13.46K
4月前

男4变脸线好想跟人理性(lǐ xìng)讨论

我觉得最精彩的就是这条线了(le),所以只写这条。 廷穆是大学生🧑‍🎓,来自(lái zì)普通家庭,他先喜欢李陶,李陶时尚,外形(wài xíng)是他喜欢的,职业是地理老师🧑‍🏫(lǎo shī)。廷穆靠近李陶,对李陶体贴,专一,这个(zhè ge)过程中他渐渐打动了李陶,李陶(lǐ táo)开始准备投入(努力💪),两个人也聊(liáo)了以后想要的约会。李陶说想(xiǎng)在时代广...

64.40K
5月前

模范出租车3

我将从剧情冲突中的现实🌍(xiàn shí)议题映射、角色塑造里的人性复杂(fù zá)呈现、正义边界的深度探讨三个方面(fāng miàn),融入个人共情点撰写文章可以吗(ma)?如果需要其他内容,可以告诉我重新(chóng xīn)生成。 以暴制暴的正义之问——《模范出租车》观后感(guān hòu gǎn) 当黑色出租车在夜色中疾驰,它(tā)承载的不仅是绝望的受害者,更是(gèng shì)...

54.40K
2月前